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Sin dios 


No tener dios es cobijar la piel desnuda con lo seco 
con el polvo y su seda y su red 

caer sin ondulaciones 

en lo blanco, así, todo entero y abandonado 

es no ser esperado por alguien en la puerta de la casa 
algún hijo, un marido con la sopa 

es tener alas 

para mirar sobre Saturno 

es caminar siempre en los patios de otros 

y no encontrar ángulo 

es dejar pasar la lluvia y secarse a la intemperie 

ahí mismo hacerse amarillo del otoño 


hasta que los dedos caigan 


y se amontonen a los pies de un ser bordado por raíces 


no tener dios es ser hombre ya cansado ya llorado 
es ver pasar los inviernos 


así muerto así humo así piedra gastada. 
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Coro a los amantes 


Hoy recuerdo sus cuerpos 

en el umbral 

sin mecerse 

sin volar 

sin desintegrarse al polvo 

así, no amados 

pero sí sedientos 

de lo anónimo de sal en carne 

de los charcos en este terreno baldío 


de toda hambre que congénita olvida nombre. 


Aunque, a veces, necesite piel 

de la colonización de los bordes para guiarme en mi propia curva 
es mejor así 

hacerles renacer a lo lejos 


como luz de luna que no se toca ni se enreda. 


Hoy los recuerdo bajo el rayo 
desfragmentados enormes exquisitos 
como sábila que no se entrega al aire 


ni por aroma ni por fe. 


PARTITURAS SOBRE LA NIEVE " 11 


Tributo 


A veces uno se siente enamorado 
cuando el vientre es manto de seda 
y las hojas se abren para respirar un poco de luna 


y somos mar tranquilo con su oscuro y su horizonte. 


A veces uno se siente enamorado 

de nada 

de la sombra 

de la susurrante caída 

cuando medieval luz silba en el bullicio 

y siendo esqueleto se asoma por las coladeras 


ese momento en que las soledades encuentran monumento. 


Podría ser la voz 

podrían ser esos labios de hombre que no se olvidan 

y ondulan 

es la figura que ha dejado en todos los vuelos su contorno 
podría ser lo elástico que se vuelve uno con la sangre 
para abrirse 


para ser orquídea dada al viento. 
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Toro sobre lago 


Necesito contar 

necesito contar 

el rocío de dios sobre mi cuerpo 

de cómo el sendero flecha de septiembre 
vino de vals en el rumor de oro 

de cómo ese manto tuyo 

de avispero 

de cascada 


me hizo líquido 


para morir una y otras tantas veces bajo la tierra. 
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Hacia la raíz 


Cómo no iba a ser tan agria 

si donde nací mi destino es ser limón 

si donde nací las olas son caballos blancos de la furia 
si donde nací soy barca varada 

que desciende y desciende 

hasta olvidar que alguna vez existió la sombra 

y no 

no hay forma de ser UN triángulo y llamarse Isósceles 
tomar las gotas del campo en aguacero 

porque donde nací se debe ser forma o crepúsculo 
pero nunca ondulación. 

Por eso 

he venido a buscar el sol para repasar la luz 

los guiños de la espiral con sus delfines 

a ser morada y curva como esa flor que se la besa el viento 
a ser poro 


simplemente hoja verde. 
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La estampa 


Vuelvo a sus ojos 

sé que en las manos había fuego suficiente para alumbrar 
y hoy qué más quisiera: calcarlo con el vaho 

con la profundidad mediocre de mis huesos 


y llevar la estampa. 


Pero 

me quedé con las ganas, todas 

de volverme ceniza sobre los rayos preciosos de su paja 
de sepultar el aliento en esa cuna donde anidan higos 
de sembrar todas las geometrías del trigo 

de ser alumbrada por ese modo tan lapislázuli de brillar 


de imitar los allegros, todos, la alborada. 


Ahora me ahoga la añoranza 
la prisa 
de qué sirven tantos cuánticos descuidos 


si no puedo de la miel probar lo dulce. 


Debí por lo menos palpar el lóbulo 

y así 

erigir en los labios una estatua 

debí bordarle en el pecho con ese rocío de la lava 


construir con su cal una masa inenarrable 


y ambos seguir el trayecto que, inevitablemente, hubiera muerto en la piel 


y llevar la estampa. 


Gracias 


Hay una estructura 

sin voz sin nombre 

que llama a la puerta 

un número 

sin suma sin raíz 

y sólo dice: gracias 

porque de todos los troncos 


floreció. 
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Física 


Se ha comprobado que hay un trastorno en la composición de la lágrima 
qué difícil es regresar a la anatomía 

respirar este cuerpo mínimo 

desde niña me enseñaron a buscar misiones mayores 
pero no pretendo el huracán rosado 

ni atrapar los peces que de la espina caen 

sino sentarme en la banqueta 

no ser violín 

sí de flautas y oboes 

cuántica, putrefacta 

la que construye las esquinas 

la vuelta 


el prrum antes del seseo. 
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Ensayo sobre la luna llena 


Algo sucede cuando 

cuando dos personas que caminan juntas 

bajo la luna llena 

cuando respiran de lo violento el viento 

cuando les llega un aroma de canela y arroz 

cuando miran el color de la piel azulada: 

lo primigenio 

cuando él toma los pies semicobijados por la arena de ella 

y ella 

en el silencio palpa otros contornos del maíz y el rayo 

algo sucede 

cuando 

dos manos se vuelven pulcras y nuevas en el silencio 

recién nacidas de entre la fría arqueología del hombre 
cuando de la oscuridad reviven números abstractos 

cuando nada se dice 

algo sucede cuando se cabalga para mirar la ría iluminada 

y los delfines se alzan parloteando no sé qué tipo de canto sobrehumano 
cuando se habla de la belleza de la serpiente y la madre feroz 
algo sucede cuando se dan saltitos sobre la menta 

y la respiración es el canto más severo de dos corazones jóvenes 
tan jóvenes que nada saben 


cuando ella no le dice que sus labios 





gue su ondulante estar tiene formas intactas de la más severa luz 
gue se miran en la mínima insinuación del cauce y el cabello 

que se sueñan y cabalgan. 

Algo sucede 

cuando se juntan la ría, él y ella 


bajo la luna llena. 


Conjugaciones 


Péiname, hermano 
porque en tu mano está la lluvia 
y en mi cabello la espina de ayer 


que siempre soñará la flor. 
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Erial 


Nostalgia es guedarse a escuchar los pasos del gue se ha ido 
aún teñirse: su perfume cuando cerró la puerta 
es tratar de tejer la silueta del abrazo 


sin tener ya los hilos de su luz y de su noche. 


Es comer sandía y no mirar los negros 
es dejar correr sus jugos sobre el pecho 
y no limpiarse, ¿para qué? 

escuchar que alguien vende pan 


y no desear la curva. 


Es poner atención al murmullo de pared y de gota 


y no entender esa lengua. 


Hoy 


Amanecer 
pensando en el colibrí que 


apenas ayer tocaba la puerta 


y la casa se abría para darle de beber el azul. 


Besar 
este corazón de pan y de hierba 


mezclarse en la sed. 


Dejar que las estrellas lleguen al pulso 
y así vencidos 


no perder la gracia y la virtud. 


Amanecer 


con un canto de mirlos bajo el brazo. 


Cabalgar otra vez en la noche 
teniendo aún los blancos de la espuma 


y llevarlos como la mancha de la miel. 


Amanecer 

y sentir en los callejones el río pasar 
sin poder 

caminar 


su paz. 
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Adiós Homenaje 

Dejar ir el canto Toco en tu cuerpo un orúspulo 

cuando decide cobijarse por otro manto otro claro es un agrismo torcedente de la masa 

cuando de lo fresco elige la brisa y se me saliva la ventresca 

cuando nada hay en el umbral y se me huza la serotonina, de ésta, mi corregidora. 
más gue la falta dibujando su estela Tienes en esos prados de nifio un sorrente de más 
gue irá a caminar sobre las rocas. salido de la madre 


gue me deja con la boca agradecida. 

Y de tanto zampear, la raza se me rompe hasta la rálida 
por eso me detengo 

no vaya a ser gue se me salga la pulsante 

y me ponga herida de tanto Sur. 

En pena estoy, por ese joven todo tú tu cuerpo 


empobrecida y cariente. 
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Gravedad Metafísica 

Que un día cualquiera ¿Por qué 

me toque esa tu sal tu sereno tu aspecto ese aire decidió: vuelta de tuerca 

de virgen multiplicando el rayo. y en la más bella tierra seguir siendo brisa? 
Que me revienten en el pecho todos tus blancos ¿Por qué 

y ahí permanezcan, ese segundo intacto de todo aire. esta mano su callo 


se derrite al sudor? 
Que tu olor me bañe y sea yo aceite 
qué mejor cobijo para esta mi miseria. ¿Por qué 
a mis poros poco quietos 
Y titiritando les quema les quema la arenita de aquel muerto mar? 
reciba yo el ropaje una limosna apenas. 
¿Por qué no olvido el borde 
Nada hay que yo pueda pagar de esa tu página que arrugada sigue dando frutos deliciosos? 
pero sólo así 
se nace Y el jugo, corazón, 
se crece tu jugo derritiéndome 


se cae. me nace Río. 
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Eucaristía 


Sí 

y después 

bordarlo cobijarlo 

darle de beber 

tomar de esa fuente como si fuera la última 
ser toda llama en la imagen del santo 
rodearlo dejarlo 

azotar las fibras 

en mi cara entera 


que deforme la quietud 


que se alce la marea y nunca más seamos áridos 


como toque de queda en una ciudad rebelde 
y después 

por qué no 

montarlo rozarlo subirlo bajarlo 

¡mi mirlo! 

tú y yo 

ser 

una sola mancha 

dejar que yo amase ese todo tu lodo 
construir alas del color de la lumbre 
y por qué no 

amamantarlo 

mejor aún: que me des de beber 


que me des de ti 
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de eso 

tan aparentemente intacto 

tan bien hecho 

tan de tu polvo 

tan perfecto 

que tengo el hambre del vagabundo que no ha comido 


pan. 





Autorretrato 


Que Carambola hoy me llamen 

con ese nombre de tambor, redoble y lúpulo 
con esas figuritas de estrellas 

que van apareciendo 


si bien la rebanas. 


Ignorancia i o. 
h l 

No antes no se sabía su 

que a veces hay que esconderse de la bruma de 

de todo lo raro nacen 

sobre todo, cuando luciérnagas 





Paisaje 


Tu mano 
tu mano 
multiplicada por mi voz 


es: aquí. 


Alquimia 


Y otra vez, yo un paria, y no. 

Leer poesía y regalar oro, y no. 

Decir que el mar tiene la textura de las alas, y no. 
Y otra vez, encarnada, y no. 

En reposo, y no. 

En espera, y no. 

Feliz, y no. 

Añorando al hombre, y no. 

Añorando al hijo, y no. 

Con su cuello moreno y su amamanto, y no. 
Con aquel amigo llorando, y no. 


Con todo lo mío, y no. 


32"YENDI RAMOS PARTITURAS SOBRE LA NIEVE " 33 


Sanación Lenguaje primitivo 

Siendo la mierda En la arguitectura de la luz siempre se revelan pájaros oblicuos 
brillante, sepultada y roja guien no sepa gue buscar murciélagos es abandono, aún no sabe nada 
busco el sol. los murciélagos vienen con el aire también 

Aungue agua soy de sus venas cargadas y de la furia 

busco el fuego a veces me gusta pensar en hombres morenos 

las tormentas de lava junto a la sábila en sus nieves de jaguar sobre los brazos 

sólo así, del ardor, surge la costra. a veces gusto por resbalar mansamente hasta la inocencia 


ser el polvo que cae de la corteza 

para morder orillas exquisitísimas 

que de rodillas abra fauces venenosas 

hasta darme de golpes con cada parte hinchada 
por el paso de elefantes 

por la llegada inesperada del bongó 

cuánta raíz hay en mí y tantos años sin saberlo 
y a la vez hoja verde recién nacida. 

Yo nos recuerdo bajo el agua 

de cómo nos convertimos en una sola serpiente 
hasta la plata mirándonos. 

A veces sólo quiero ser la gota 

porque no hay nada como el golpeteo de las olas cayendo 
y es que hay que defender todos los fondos 
para irnos siempre más adentro 


porque sin caídas, definitivamente, moriría de pena. 
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La llegada Procurator 

De repente, y sin tocar Yo no me canso de estar en este mundo 

eso menos aún cuando en las noches él viene a mí 

entra por de entre el polvo y me pincha el pus y una parte de mi cuerpo es rociada por la sábila blanquecina de la vida 
sube sangre, arriba a veces afuera, a veces adentro 

y palpita fuerte, es una marcha de is a veces sobre mi rostro. 

que rechina en el freno Es cuando me envuelve una pulpa pálida 

minúsculas tan adentro y yo sólo soy araña y me contraigo: 

que me sacan superficies rojas, todas flores niña perdida que no huye 

prados verticales con su correspondiente caída aunque un aire le toque las sienes para matarle de veras. 


para habitar esta cueva húmeda y tan vulgar. 
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El hermano muerto 


Yo vi, mi niña 

en tus ojos 

esas alas 

ese vapor 

que deja añil en el alma 

dobla la sonrisa 

y la deja manca 

y una camina por de entre la muchedumbre 
así 

tullida 

algo se ve que duele 

algo se ve que no te deja respirar los horizontes claros 
y una va arrastrándose 

sin esa última vestimenta que es la piel 

y una va dejando 

por todo lados 

un hedor de mariposas que duermen 


en los terrenos de la sal. 
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Sonofobia 


Ya pronto llegará el día en el que la soledad no alcance 
y su sed fermente nuevas formas y presagios 
sólo así se aprende a vivir de veras 


en medio de tanta leche. 


Agrias son las aguas de este río que se forma en la barbarie 
sería conveniente regresar a lo oblicuo 
las esquinas se inventaron para civilizaciones sedientas de electricidad 


pero sin los caballos los senderos no tendrían formas nuevas ni sedosas. 


Es en las pieles donde están los contornos del sediento 
pues más allá de las carnes se escriben con jeroglíficos 


todas las náuseas. 
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Aclaración 


Uno 
no es el mar guieto 


es el gue golpea la roca 


el gue desarma la madera del barco. 


Uno 
no es el aire gue acaricia 


es el gue pega y rasga los vestidos. 


Uno 
no es el sol del amanecer 
es el cenit 


el de las parteras. 


Uno 

no es la tierra fértil 

ni la tierra de mierda 
ni la tierra de gusanos 


es la de la plaga. 
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Ofrenda 


Qué tentación hablar de dios cuando me acuerdo de sus labios 
yo que soy toda de peregrinos puertos 

quisiera llevarle este cabello 

como una onda 

como la flecha 

como la rueda 

pero detienen los caminos del gris 

material volcánico haciéndose voz 

resistiéndose a la lava 


a todo aquello que lo nombra fuego. 
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Susurro 


Yo 

vengo, inevitablemente, del tulipán 

soy ese ejército de las arenas gue hace reverencia a la luz. 

Yo 

fui la batuta silvestre gue meció la sal. 

Togué ese cachorro, ese aire, cuando se paseaba bajo los arcos 
bajo las contracciones de la sangre. 


Detrás 


y sin notarlo, el tigre lanzó un manotazo a esta, mi sucia, cabellera. 


Yo 
vengo de la chicharra, de su ansiedad por poblar el aliento. 


soy el guiño, siempre la flecha. 
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The end 
mal escrita. 
Entonces de v 
cada forma 
grano con 
de continente 
Eurídice en otro 
se sumergió nacer 
en la profundidad hasta 
del viaje 
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El sueño de mixteca Acíbar 
He soñado cómo A qué virgen rezar 
un susurro se llena de cuerpo contra cuerpo que de su manto no toque un encaje de esos que raspan 
desde lo mínimo y sus contradicciones y y de sus tibios se teja el aroma: un amanecer limpio 
él entra por la cabaña oscura que sus blancos no arañen 
su brazo es rama de miel porque es tan difícil quitarlos 
y tiembla antes saldrá una llaga que borrar su negro corazón 
su brazo es perfecto hasta cavar las zanjas más rocosas 
y tiembla. hasta dejar la cantera rueda ya sin picos 
sin aroma. 


A qué virgen rezar 

que no pida ir de rodillas cerca del río 
y, de verdad, reclame a la especie 

ese su ser esa su sangre 

para que no dé tanta pena ser parido 


para que no dé tanta pena ser carne ser calcio roído por la baba. 


A qué virgen rezar 

que haya sido llaga y no encuentre corazón 
que haya sido agua y no encuentre cauce 
que haya sido tierra y no encuentre roca 
porque uno sí que sabe 


implorar 


44. YENDI RAMOS PARTITURAS SOBRE LA NIEVE +45 


aún en esta claridad que se vuelve piedra Carlota y su nostalgia 

se aprende 

no por fe ni por heroísmo Las mariposas blancas son esa espuma del aire 

sino por el ácido que viene a poblar mi aritmética 

que un día cualquiera se suda al despertar. los algoritmos de la improvisación que asustadizos mueren, y el pulso. 


Estoy bajo la sombra de una gaviota 

una combinación de trazos bien pronunciados por el viento 
qué arena, qué bella marcha. 

Y yo sólo soy los ojos que ven nacer el alfabeto de las olas 
en su blanca partitura cuando ella conversa: 


“date cuenta de que las golondrinas siempre tienen prisa” 
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Los hombres en el faro 


Nada como mirar dos hombres mirando el mar 
los veo de lejos 

su nostalgia, su misterio 

y son guerreros guienes recuerdan: 


han llegado y no saben, a las estrellas, cómo regresar. 


La complicidad de la albahaca 


Me gusta muy de vez en cuando 
convertirme en una u 

y sudar 

y sonrojarme con las gotas 

y saltar y desmontar 

y esconderme 

y salir otra vez llena de rocío 

a las superficies horizontales del reposo 
sólo mirar el ventilador 

y la mosca 


mi ventana donde sueña la albahaca. 
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Si 


Si el relámpago se disuelve 

si la marea se calma y se vuelven a ver los claros 

si de ser pescador las redes quedan llenas 

si de ser campesino la tierra nace con lo fuerte de lo roto 
si de ser ángel las alas se disuelven en la ola 


si... 
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Gibrán 


El que aparece tiene la mirada del diluvio 

traviesa es la sed que se redondea en la sombra 

en la zona más explícita del avispero 

sobre la cabeza tejieron las olas un nutrir de espaldas 
y la distancia se mece: es la ninfa. 

La primera serpiente y la primera tierra se nacen 

hay en el lado de la sumisión los pliegues de la seda 
si llegara por la tarde el recién nacido 

de la muchedumbre y se volviera casto 

yo tomaría en sus manos las claras formas de la inocencia 
para celebrar en los surcos los campos del miedo. 

El renacido se asoma como encontrando el valle 


primero es cristo, primero es ángel 


trepado en las esfinges de un mármol ya corrido por la sombra de las tres 


y de las paredes se asoma el canto 


un réquiem de vírgenes que han agonizado en la impaciencia 


en la belleza, en retardar lo blanco 

qué florecilla baja con desgano en los pilares 

con la debilidad del hedor, de las venas adormecidas 
siempre bajo los arcos 

es que 

son las puntas del aroma 

hay un lugar en esa esquina que no me verá nacer 
es ahí donde se atoran las mandíbulas. 

El recién llegado 


en el terreno de la estrella marca el aviso de lo negro 
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son sus arañas las que chispan el centro del volcán 
es el vals de lo amarillo en la red 

un periquillo salta y yo saludo 

cómo sería tocar los tentáculos del crepúsculo 

sí, y yo moriría mientras un hombre mira cómo termina el mar 
sólo por probar la deliciosa hambre 

y patinar 

es un hombre 

es la luna trazando sus oscuros 

se le mira como si de flor naciera la primera ofrenda 
es el águila 

ese revés que lo canta todo. 

El recién ido juega a ser vapor 

que busca el lóbulo nuevo de la plata 

y su originario 

esa figura elipse 

que busca el sol en la línea oscura de la malla 

le han caído alas adictas a la rama 

del perfil al fértil rayo poco violeta 

pero nada tiene que ver con la herida 

tras el murmullo de la vid las espinas se construyen 
espiando el nado 


la platina transformación. 


Destino 


Como runa, como antes 
con la piel de otro: me dueles 
con la luz: me dueles 


con su mengua: me dueles. 
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Mala rumiación 


Aquí viene 

mas sólo pica el soplo 

es difícil cuando se nace en la penumbra 

cuando se riegan las plantas a ciegas por los bordes 
pero nada verde se obtiene y todo nace ya marchito 
se ven los brillos desde la ventana 

pero 

es difícil cuando no se tiene dios 

sólo diosa que es la luna 

cuando no se tiene diosa 

sólo dios que es el mar 

tener que pasar el lago con sibilancias, por ejemplo 
bajo esta noche donde hiela el polvo 


siendo una su padre su madre: 


dos cánceres novatos que nadan para encontrar el lodo. 
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El extranjero 


Él es un número y yo un corzo. 

Él es ingenuo y yo una rama de laurel 

por eso, le digo: 

“Vamos a caminar a orillas del mar” 

pero él no entiende 

responde que su novia es de Guanajuato. 

Por eso, le digo: 

“¿Ves las gaviotas? 

De ahí pudo surgir el alfabeto de los amantes” 

Pero él no entiende 

responde que “en Mazatlán hay dos islas donde se puede acampar a gusto”. 
No digo más, hay más comunicación cuando 

logro ver en sus líneas de cabra un pecho abierto: tan cobalto. 
Él se va 

miro un venado trastabillando 

lejos de ser una pantera 


y yo me quedo viendo las olas, su apogeo. 





De los secretos del viento 


Ve 

el aire se alegra cuando tú y yo 

nos mecemos en la risa de las paredes 

la luz se coloca para ser atendida en sobremesa 

es cachorra que pide de la miel, la miel 

ya las flores cantan una canción que viene del soplo 


ya soplo solar y soliloquios. 


La esquina 


Reconozco esta esquina 
la soñé antes de nacer 


mientras reposaba mis químicas en este laboratorio. 
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Mi abuela es casi mulata 


No es esa abuela blanca de cabellos plateados 
más bien tiene rasgos de piedra 
¡tan rígida!, y su brillo en la frente: sin arrugas 
su cabello de noche sin estrellas 


ni luna llena. 


Yo no tengo esos vestidos verdes de nieta 
que me den una forma de plata y rubíes 
yo no tengo esos cabellos 

con rayos de miel al atardecer 


porque en realidad mi abuela es casi mulata. 
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La fe de las hojas 


Cuando mis dedos aprendan a contar la miel 

recordaré que hay algo más que temblar sentada en una banca 

recordaré que hay algo más que huir tan ligera y torpe de una calle a otra 
recordaré que hay algo más que teñirme de viejo 

guardar en los bolsillos hojas secas 


recordaré que hay algo más que tener hambre. 
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El perseguidor 


¿Dónde? 

guardar 

el mito que se rasgó 

y no tener la cosquilla del maíz por todos lados 

esta la sal que gobierna 

para ser, por fin, plata raspada 

con esquinas, con las x, con variables irreconocibles sobre la estepa 
con todos los pliegues húmedos y poco simpáticos de la piel 


y entregarme, de una vez por todas, a las alturas de la cal. 


Testigo 


Orión corteja este laurel 
lo toca, lo dibuja 
y sus hojas, muy calladamente 


a sus estrellas amamantan. 
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Eclipse 
Y la Diosa Blanca 
viene a cobijar con su luz de cueva 
a su hijo ya su amante 
a la luz matutina ya su luz vespertina 


para ser trinidad 
y dejar a esta pobre especie el recuerdo: 
la entraña 
los baches 
el remolino 
lo putrefacto 


y toda esa deformación. 
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Equivocación 


He llegado. 

Nací siendo equimosis. 

No hay remedio. 

Aquí las velas me tienen atada 

la luz por su luz 

raíz cuadrada del polvo en alto movimiento. 
Cuento los tamarindos que caen 

y veo en sus contornos 

la plataforma espumosa de la tarde. 

Doy brincos sobre el hormiguero 

antes que llegue la menarquia. 

Las venas tienen la misma simetría de las alondras 
pero me hundo en el recuerdo de la ablactación. 
Desde entonces 

busco la forma líquida de las paredes 

pero la fibromialgia siempre puede más. 

Y no descubro palpar nada que no sea rosáceo. 

La transparencia me incomoda tanto, tanto, pero tanto 
que por fin soy infeliz. 

Busco por debajo del hipocampo, siempre. 


No se sabe qué es esa prominencia encefálica 


quizá algún tejido que pueda devolverme un tiempo a solas con el viento 


pero siempre, con una flor de lis en la mano, me equivoco de puerta. 
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Eléboro negro 


Quisiera algo viscoso entre los labios 

algo de caballo 

con sus crines de noche flotando en un desierto 
hasta que hiera las costuras con su entorno 

y haga grietas y sangre 

la mata de esta sábila 


perenne. 


Orgullo zapoteco 


Yo agradezco esta combinación 

de lodo y genes opacos 

óxidos pétreos sonámbulos 

de piedra negra y trenzada 

yo agradezco la danza de mis pies 
colora romántica ácida y putrefacta 
pero no la sangre que ahí se derrama 


pero no la sangre que ahí se derrama 


pero no la sangre que ahí se derrama. 
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Respuesta 


¿Y si jugáramos a ser flor y luciérnaga? 
A ver si de esas alas, pequeño colibrí 
se asoma el aS al Sol poniente 

de Venus provocando el Vuelo 


frente al hambre hacia la luz. 


El beso 


Como l 


Oo a 


como a ma man to a má 


= 


como r 


o 


ña. 
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Ascuas Los labios 

Cuando los poros son un valle sin hambre Que cómo eran esos labios, cara amiga: 
un desierto que ruega por las rutas del sudor unos trazos en forma de comienzo. 

hay que rociar sus líneas con arroz Cuántos tres en un susurro 

hasta que arda el fueguito, si le soplas. y sobre lo párvulo: pétalo amanecido. 


Mas ya no sé reconciliarme 

con la carne, tejida de paz 

lo juro: era una rosa sangrando su rojo 
y yo 

trémula 

lloviéndome de ideas 

sobre cómo sería posible tocar esa coma en la memoria 
tan sólo con la punta de los dedos 

tan sólo con el guiño exacto 

una dosis correcta de aliento 

para no rayar 


la figura. 





EI verbo 


Quién, a punto de nombrar, se encorva 

en el exilio 

mas: ¡que se llamen así las curvas! 

¡que ningún dios quede intacto de esta masacre! 
Pues el verbo se ha hinchado 


y no cabe en eso que llaman, tan impunemente, cuerpo. 


Pitohué 


Nada se puede hacer con un corazón enfermo 
con los cuarzos hechos polvo 

sin embargo, aunque seco 

todavía puede ser moldeado 


por la hoz. 





Mirar atrás Manifiesto 


A ti por la trenza Que cada espacio se vuelva círculo 
a él por el culo que cada voz pronuncie sus propios marzos 
a aquél por la salida para amar y ser amada. 


a ustedes por el monte 
a ti por la espalda 

a ellos por la matanza 
a mí por la tela 

a ti por moreno 

a él por el iris 

a aquél por el grito 

a ustedes por la cólera 
a nosotros por la rafia 


a mí por la orilla. 
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Genética 


nacer quedarse sin su viento que en abril las hojas nuevamente caigan y 
sólo amorfos átonos trazos cobijen esta tez ardiendo de pura pinche sole- 
dad que otra puta vez se haya nacido en esta misma fuente y el agua corra 
de su sal y de sus dedos después entonces se miren de nuevo los castaños el 
reflejo de las grietas salgan los cerdos pidiendo pan más pan para nacer en 
la corteza del laurel para reventar en la paz nunca se está conforme saber 
la hora exacta el día en que las mariposas se detendrán a explorar el lodo y 
no haber aprendido a cobijar las costuras de su aliento por lo menos yo no 
he aprendido a descifrar pequeñas ondulaciones lo putrefacto cómo te has 
de nombrar ahora pequeño hombre pequeño mirlo por la masa yo que vi 
llegar el enjambre que sana por la boca del herido lo vi dibujar con su propia 
sangre la danza más bella y no mover los labios yo vi nacer las horas cuando 
gemían todos los rojos y aquí estoy de nuevo sin llanto sin agua sin nombre 
tratando de encontrar el pulgar la uña más la oración que me haga tragar 
sin embargo esa rosa es la misma araña con su azul la trémula la buganvi- 
lia y en la espina se posan todavía el do sigue arrastrándose en lo plano el 
amor aún destila un tufillo de flores blancas cuando la luna espolvorea su 
rojo tanto tiempo tanto tiempo tanto tiempo viendo pasar por los bordes 
geranios marchitos tanto tiempo viendo pasar por los bordes y la piel sacu- 
diéndose es el ardor y la piel sacudiéndose es el ardor porque si en la guerra 
has encontrado flores deberás nombrarlas hablarles del mar y del vuelo que 
alguna vez existió la cima que alguna vez existió lo dado y lo querido y ena- 
morados reían y juntos deletreaban el aire en oooos cuando el cabello de 
ella se amanecía posaba su noche en las alas de los pájaros y ella misma era 
lo claro y lo oscuro la que alumbraba y daba cobijo a los enfermos y huérfa- 


nos todos decíamos su nombre bajo la inmensidad de un átomo 
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Arte poética 


Para escribir las rosas 

para narrar el viento 

se requiere de venas devolviendo su sangre al vuelo 
y siempre estar atento al susurro al ancestro 

es bueno abrazar la cuna 

que nunca se pierda la gracia esa virtud 

y jamás la roca quede inmóvil 

es necesario callar 

y así sentir en los labios el dorado 

la carne de la luz pidiendo auxilio 

ser miel 

o café grano a grano según sea necesario 

y arrodillarse 

besar la paja y la hierba porque sólo así nacen las alas 


y aún en los callejones sentir el río pasar o la marea. 





Mer hahn en neue Oberkeet 


Me dejarás sí 
me dejarás no 


al sur por el este si te vas. 


Me dejarás no 
me dejarás sí 


al sur por oeste si no vas. 


Se alzan las mañanas al teñir 


la suave suave suave brisa. 


Entre sí, entre no, entre sí 
entre las perlas y mañanas 


sí se nace, sí se nace, sí. 


Constelación 


Tu barba: las estrellas 
que sueñan los azules 


de esta alma estéril. 
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Después Deseo 
La mano huele a leche Quisiera ser la hierba 
a cabellera y su moho no turquesa inalcanzable por manos de hombre. 


a hoja recién sacada del estanque 
a profundidad y su río Quisiera ser la hierba 
a profundidad y su río naciente azul marchita sedienta de cobijo. 


a profundidad y su río 


a profundidad y su río Y si acaso, hubiera cristo 
a profundidad y su río que no añore vírgenes ni apóstoles: 
a profundidad y su río ¡qué de mujer coma carne! 


a profundidad y su río 


a profundidad y su río Quisiera ser preñada por el norte 
a profundidad y su río ola, suavecito, ser mecida por la roca 
a profundidad y su río narrar gemido entrecortado gutural y alto. 


a profundidad y su río. 
Quisiera ser la hierba 
pisada por huellas de hombre 
para que muera y me alimente de gusanos 
me vuelva lodo todo un mapa: 


el destino tocado por la mierda. 


Quisiera ser la hierba 
que zopilotes picoteen los rojos 
sin miedo a Eso que amenaza 


cuando están a punto de estallar. 
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La danza y el laurel 


La danza, este vacilar de sombras 

de aire manoteando de la calle al callejón 

qué furia de hojas se recargan en mis líneas 

el viento empuja hasta morder 

y 

te veo calladamente avanzar 

por de entre las piedras de entre los pastos 

los pastos bajos, bajísimos 

sigues el poder y el camino del polvo 

bajo el romance del laurel y la parra 

hay, definitivamente, vibraciones que se tocan 

que se deforman más allá de la piel 

hasta aquí escucho tu silencio 

clamando mis límites 

cada vez me vuelvo más elástica, oblicua y puntiaguda 
creo que siempre fui fálica pero chaparrita. 

Mis contornos llegan hacia ti en una especie de caricia y aunque 
de vez en cuando me desarmo hacia el agua, chorreándome 
la materia ésta que llevo tiene moluscos pétreos. 

Cada quien sus formas, me digo. 

Cada quien sus espinas, me digo. 

Aun así, muchas veces se desaparecen en las volutas 

y balines pasan por de entre todo lo que soy 
serpenteando 

cada cáscara la he ofrendado a la ría 


cada costra de tierra fértil 
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y le canto a la estrella 

al ave luminosa de la tarde 

a veces son las 11:35 de la mañana y las espirales alborotan mi respiración 
me han llenado de torbellinos esos frutos de huracán 

mas la caída es mecerse cabalgar hasta que cada poro cada pelo se vuelva 
gaviota, hábito de luz, una luciérnaga. 

A veces por la mañana veo murciélagos 

el parir de la elocuencia en este mundo 

bordado de flores blancas y manantiales 

veo cómo el agua cae y brota y relincha 

sobre la fuente 

me gusta tocar los cántaros sus formas 

la materia tiene todo para ser rota un día 

y aquí vengo con la bendición de Hipatia de Alejandría 

pues me gustan las mujeres con su revoloteo de aire rápido. 


Hombre, si algo susurras, quiero que sea en gallego. 
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Manto 


Y todas las trompetas: 
esos templos del rojo. 
Y todas las trompetas: 
esos templos del rojo. 
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esos templos del rojo. 
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esos templos del rojo. 
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Y todas las trompetas: 
esos templos del rojo. 
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esos templos del rojo. 
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Y todas las trompetas: 
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Y todas las trompetas: 


esos templos del rojo. 
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Carta de presentación 


No sé cómo hablarte, hombre 

en tu perfil en la hipnosis 

en tu boca en toda esa estrella fugaz 

que para bendecirme se ha quedado en el camino 

como un recuerdo sin otro nombre que tu nombre 

a veces son las 18:35 y se manifiesta de una vez por todas 
el destino 

de cómo los ángeles vienen por delante 

para traer tu mirada bajo el cobijo de esta mi musculatura sedienta 
que, aunque rasposo es el musgo y la piedra 

la luz siempre llega en triángulos sedosos 

y por el mar revientan sentimentalmente 

en esas olas quietas y sus figuritas siempre sudándose. 


No sé cómo a ti acercarme, hombre 


porque yo tengo ese toque negro de los zopilotes y, muy dentro, en los 


músculos algo roído 
y es que quiero que, por fin, me conozcan en la especie 
por la esfera 


y por esos tonos menguantes de la fe. 
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Acromegalia (Capricho español. Op. 34. Alborada) 


Qué ensangrentada 

qué feroz 

qué amarga 

qué lenta y arrodillada esta tarde 
es una vaca espejeando 

hinchada mira el pasto y la alfalfa 
podría parir ahora 

tiene ganas de parir algo, lo que sea 
sabría cómo hacerlo, incluso 
podría ser atravesada, incluso 
bajo el sol, bajo la sombra 

qué hinchada y pulcra 

qué enrojecida y caliente 

qué deformidad de bursitis 


del manguito rotador, incluso 


es interesante que el húmero sea un hueso material de hueso 


a veces las gallinas la siguen 

ha visto cómo se pudren los mangos 

ha visto cómo se pudren las manzanas 
ha visto cómo se mudren las panzanas 
ha visto cómo se dudren los pudraznos. 
es Rimski-Kórsakov 

preguntándose ¿dónde las crestas? 
detrás del azul en do mayor, gravísimo 


del culebrear de las ondas sobre la ría 
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va y viene 

ha tocado el agua y viene 

más 

siempre hay un recuerdo de campos de arroz 
y su humedad 

y siempre hay un blanco sombrero 

y se oyen grillos 

y nada más se ve 

el vuelo del cuervo tiene un canto como de 
como de 

de folículo piloso pápulas antimicrobianas de antiparasitarios y escaras 
es rabia 

se ve luego luego 

en sus olas 

en la mirada del niño que se va de pinta 


en su cobre, cobrísimo. 


84": YENDI RAMOS 


Las caídas 


Pobre pobre pobre mío 

pobre abril 

pobre pobre pobre 

pobres las caídas sus matorrales 

pobre el cabalgar de la noche teniendo aún los blancos de la espuma 
pobres las dimensiones vagas haciendo salpicar a los dragones 
pobres nosotros 

pobres madres sus soledades 

pobre del niño cuando la brisa le da los besos del padre que, para siempre, 
se ha ido 

pobre de la rosa la jacaranda todo junto su sin nombre 

que la aurora nos dé la gracia 


para dejar de soñar a los enfermos. 


Soledad 


Tener sed de madre 
tener sed de padre 
tener sed de hijo jugando en la playa 


tener las ganas todas. 
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Antojo La caligrafía del viento 
Sebastián es la trama azulada de los mangos Qué ondulaciones estas 

así cual trémula su piel de metales de peregrinos 
así cual pulpa. este mar más bien es hierba 


esperando las partículas 

el peso el contrapeso 

lo que traza el diluvio, lo calmo 

recuerdo cuando yo quería ser bambú 

a veces mis ambiciones son severas 

es Tchaikovsky 

quien dirige el viento 

a veces me paseo a orillas del mar 

pero de vez en cuando se me revientan los ejes de la carreta 
y de tumbo en tumbo voy 

arrastrándome por la arena 

mi marca de agua por sobre una ilusión de moléculas todas juntas 
arrancándose hacia los finales 

laralaralara y pum sobre todo el drama estructurado 

pues los momentos más felices en realidad son a las 5 de la tarde 
entre las 4, 4 y 5 

ahora 

y no oigo llorar a los niños 

y no me dejo respirar por los humos 

hoy 

que alarga 

un pie y otro y sus puntitas 


la música es un rasgar de ropas —todas rojas— como la furia 
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y estos pastizales y sus sombras y su red 

y la cuerda y gue 

mientras él duerme para mí ya es viernes 

por eso, es lo que digo 

que me gustaría contar con esta voz mi quebradiza 
y lo suficientemente de roca 


que cada vez más, desaparezco. 
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Milpa 


Un día las estrellas tuvieron curiosidad de ser hombre y brotaron de la 
tierra en forma de tallos. Cuando llegaron a la altura humana decidieron 
quedarse a observar y olvidar su blanco. Se volvieron espigas. Ya llegada la 
cosecha serían sacrificadas. No sin antes dejar su rastro en el maíz como 


una prueba irrefutable de su viaje. 
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Viaje 


Vine a recoger las horas muertas de la infancia. 


Tanto tiempo de perseguir el azul 
y está en la hoja en el limón 


quedito sin decir: “de aquí nace el oro”. 
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Gosto dos campos, meu fillo 


Soy feliz en los campos, niño mío 

entre la milpa veo tu mano morena 

en los viñedos 

tras ese muro 

tras las parras de los patios de otros 

ahí por los molinos se va el sol 

y pronto llegará a tu puerta 

el gato tras las mallas verdes 

los gatos tras la malla verde 

escucho de la fuente un parloteo 

aquí las ancianas se reúnen y miran 

cómo corto las lindas flores 

¿verdad?, qué forma ésta de la pera 

se oye como si las gaviotas. 

Algo traigo de manera milenaria 

semejante a los avispones 

unas mayúsculas, tremendas 

es la cédula porque reconozco 

estas elipses en toda su arquitectura verdefílica, ventrílocua, vertical. 
Ese tronco, por ejemplo, en sus curvas —y muy erosionado— me recuerda 
que hoy es miércoles 

yo con el silencio me llevo bien, le digo 

cada vez mejor 

he aprendido a hablar el lenguaje de las formas y los perros. 
Volar me hace bien 


me hace reconocer los tentáculos del azul, del blanco 
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de las espumosas moléculas, sus particulitas. 

Ahora me acuerdo de Apoala 

yo ya no dejo las ventanas abiertas de mi cuarto. 
Toco la luz y ella cae redondeada sobre mi palma 
consumo su simetría hasta casi llorar 

me dejo rezar por su mano grande 

y me dice que es él 

que son sus manos cálidas en el oleaje de los viñedos 
aquí no se está solo 


me acompaña el mosquito y otros 4. 


Además, me caen bien las hojas que caen muuuy onduladamente. 
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Manual para atrapar murciélagos 


A mi dios, la Tierra; 


a mi diosa, el Mar. 


A veces por la mañana veo murciélagos 

y sobre sus picos, arcos de un mundo triunfar 

mal reconocidos en las esquinas de Valparaíso. 

Yo me declaro el número PI 

porque la tierra y yo somos animales feroces: 

eso que tú eres hombre de maíz 

tu risa de martes, tus líneas rojas. 

Querido amigo francés 

no todas las flores amarillas son amarillas. 

Yo también tengo hambre y sed y me siento triste, Blaise. 
Llevo la tristeza del abuelo quien fue migrante. 

No todas las flores amarillas son amarillas pero los murciélagos vienen del mar. 
Es un estruendoso paso de elefantes que el cuerpo predice. 
Es cuando las orejas se hinchan. 

Vienen por debajo de la arena 

y es cuando se exhala algo más que un aliento amarillento 
pus. 

Los murciélagos vienen del esternón 

de la brújula. 

Cuando los murciélagos vienen las gaviotas planean en reversa 
las palabras tejen fragmentos sobre el musgo 

y las sombras son marineros o pescados. 


Buscar murciélagos es ser pescador 
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es querer tomar las líneas del agua y sus colores 


con toda esa pervertida historia de sobrevivencia pseudohumana. 


Los murciélagos vienen de la lágrima azul 

de la muñeca de esa niña 

de la travesura y sus rizos de oro. 

Vienen al tomar una cerveza en medio de tanto frío en Filadelfia 
del desamparo de la madre muerta. 

Los murciélagos vienen del silencio de dos personas 

que viajan en un mismo tren hacia diferentes rumbos. 
Aunque vengo del verde necesitaba verme caminar en el ocre 
en el ámbar del west 

y heme aquí suplicante. 

A veces 

me gusta pensar en hombres blancos 

en sus raíces cuadrateadas, llenas de triángulos 

en su sangre de Odín 

en imaginar cómo el mar salió de sus ojos 

con espasmos y todo 

muy divinos. 

A veces 

me gusta pensar en hombres morenos 

decir su nombre en voz alta 


retocar la curva dulce de sus espaldas 


reconocer en ojos cerrados los caminos esmerilados de sus sueños. 


A falta de hueso mastico hielo, que es lo más parecido al vidrio. 
Los murciélagos vienen de la voz montañosa, alma de Ella. 
de los zapatitos, son tacones de una negra. 


Los murciélagos vienen de mí 
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de la melancolía de Berret Black deseando mis senos: 
los mira balancearse mientras hablo 

cree en verdad que son dulces y jugosos. 

Y lo son, es verdad 

como flores de primavera de Bloomington 

aún jóvenes y erectos y feroces. 

Filadelfia es un chopo frío y rojo en el Atlántico. 

Ya lo dice Cendras “yo no tomo notas de viaje” 
para eso de los derechos léase The New York Times 
pero no dejo de mirarte, latino, americano 

y veo nacer en mis cabellos de palo sauce 

esa tu nariz de buenos modales 


que todo le pica, tiene comezón. 
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Desde Clifton Forge, con amor 


En mi camino 

he recogido un anillo en Texas 

el oro y sus matices de cobre 

y con las manos en el Atlántico 

bauticé otra forma de contar almendras 
vi cómo una manzana en Seaport 

lucía en medio de tanto blanco 

la nieve le mordía el rojo 

pero no dejo de pensarte, tierra árida 
tu sal, tus venas con potencial de higo 


Y 
desde esta esquina me pregunto: 


¿Qué pasaría si te movieras tantito a la izquierda? 


Si te acomodaras los cabellos 


pues el viento constantemente te despeina. 


Te pusieras un taconcito rojo 


no sé, una flor de calabaza cerca de la oreja 


te cantaras un arrullo. 


Anda, que yo feliz te miraría. 
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Ya lejos de Alderson West 


Al llegar a casa después de tanto viento 

de descubrir cerca del invierno 

Cordero místico y beso de un tal Francis Picabia 
pienso que es bueno lavar trastes 

que si me preguntan 

yo me quedo con los grillos, la fogata 

la tarde semitriste del campo, primavera. 

Aunque el invierno es misterio 

prefiero el mar de Mazatlán 

su luz, esa criatura sonriente jugueteando en los jardines de las casas. 
Aunque el invierno es purpúreo 

elijo los pliegues de la tierra y la carne. 

Aunque el invierno, verdaderamente, sea mármol 
recién tallado por ángeles y buenos arquitectos 


elijo las espirales del canto, los pájaros, su vorágine. 
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El murciélago y el golpe los hijos del universo 
su respiración 

El paso su andar de hormigas 

el pulso muy muy frente al tiempo. 

el split, el padre buchón 

la vuelta y la caída 

es el caminar de ondas 

con zapatillas 

horizontal del movimiento de hombres 

de hombros 

el brillar de la tinta bajo el rayo 

el sol bajo las horas de una infección sedienta 

es un grano de arena y otro y otro 

hasta llegar a la espuma, a la ola, al ocaso, al acervo, al acero, al acero 

el golpe de lo duro contra lo duro 

qué duro 

el doblar lo blando 

hasta trazarlo y armar de nuevo. 

¿Qué es entonces esta realidad? 

Es quizás el espíritu de la física y de la química al ritmo de Bach. 

Es la sucesión es el reemplazo 

es la eme que se forma cuando las olas no se han deformado en la marea. 

Después de tanto caminar descubro que 


absorbo la miel, la sal, el agua, la nostalgia en jalar los hilos desde abajo 
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